換日線/獨立建國的真實與謊言:與一位加泰隆尼亞人的對話 | 名家 | 三立新聞網 SETN.COM

換日線/獨立建國的真實與謊言:與一位加泰隆尼亞人的對話

  • A-
  • A
  • A+
  • 本文為「名家專欄」授權文章及圖片,以上言論及圖片不代表本台立場
  • 按此投稿

文/林志都/換日線Crossing

2012 年 7 月,利用當時在學校任教的暑假,臨時起意規劃了一趟西班牙之行,也因此有了一段奇妙的經歷:

由於之前翻譯過幾本西班牙小說,如《高第密碼》與《巴別塔男孩》等,因此出發前我透過網路,與這兩本書的作者安德瑞烏.卡蘭薩(Andreu Carranza)連絡上(註一)。

他得知自己的小說中文版譯者要到西班牙旅行,立刻邀約我到他住的福利煦(Flix)小鎮玩。於是我們約好了,當我到訪巴塞隆納時,順道到離該地不遠的福利煦拜訪他。

▲圖/美聯社/達志影像

▲筆者與作家合影。

加泰隆尼亞之旅,魔幻寫實的核電廠場景

巴塞隆納是西班牙東北加泰隆尼亞地區的首府,也是當地最大的城市。一到了巴塞隆納機場,第一個印象,就是加泰隆尼亞地區「強烈的自主意識」──從機場的標示牌,到路上的路標,無一不是先霸氣地以大大的加泰隆尼亞文標示,下面再有點寒酸地寫著小小的西班牙文。

根據聯合國資料,西班牙雖然是國際旅客最愛去的國家第三名,但是一般民眾的英文普及率並不高;還好我靠著一口阿根廷西語,才能走遍各地,還可以利用我的口音跟大家開開玩笑,與一路上碰見的人們打成一片。

但現在視線所及,到處都是加泰隆尼亞文為主的標示,反而讓我有點擔心原先以為靠著西班牙文可以走遍西班牙的想法,是否會遇上些甚麼問題──倒不是我怕當地人們聽不懂西班牙文,而是會不會在這裡說西班牙文,反而會引起當地人不悅?

不過一進入市區,開始與計程車司機、民宿主人與各式各樣的人聊起來之後,就發現其實這裡的人對講西班牙文並沒有甚麼偏見:終究來到巴塞隆納這個國際大城的觀光客這麼多,他們若不是說英文,就是說西班牙文。也因此,當時我對獨立主義在加泰隆尼亞地區的影響,並沒有太大的感覺──直到我前往福利煦。

福利煦是個位於巴塞隆納南方一百三十幾公里的小鎮,搭火車慢車車程約三個小時。沿著夾在山壁與海岸峭壁之間的鐵路前進,看著無盡的黃褐色砂土與地中海的碧藍海潮,景色雖美,但時間一久,我也不禁昏昏欲睡,直到穿過一個隧道之後,突然有座建築物,赫然出現在我眼前:

一座核電廠冷卻塔,突兀地矗立在黃色的土地上。像是拉丁美洲小說與故事中,那些既魔幻,卻又現實得不得了的存在。

▲加泰隆尼亞鐵路旁的核電廠冷卻塔。

與作家的對話,開啟加泰隆尼亞的歷史回顧:

當我到達了小巧且不起眼的福利煦車站,憑著之前在網路上看過的照片,我認出了來接我的作家。生於 1957 年的 Carranza 先生,雖然有些大叔模樣,但是雙眼炯炯有神,說起西班牙文來,偶爾會將幾個字說成加泰隆尼亞語。

▲不起眼的福利熙小鎮車站。

作家邀我一起在這座小鎮散步逛逛,看看啟發了他半自傳體小說《巴別塔男孩》的許多場景。即使他童年時其實是住在鄰近的另外一個小鎮,但是兩者的景色十分相似:灼熱陽光照耀的黃色砂土上,覆滿了流經小鎮的厄波羅(Ebro)河灌溉的樹木綠蔭,以及似乎在蟬聲中沉沉睡著的萬物。

▲厄波羅河畔綠意盎然。

時值中午,作家接著邀請我至當地一間酒吧用餐。我們聊到彼此愛好的作家,以及作家們難以靠著寫作維持生活的情況──不管在西班牙或台灣皆然。於是眼前這位作家,仍必須在自治區政府裏找份公務員工作,他的太太也必須繼續維持服飾店的生意──即使他的著作獲得許多獎項,更被翻譯成中文版和多國語言。

    大數據推薦
    熱銷商品
    讀者留言