鬧饑荒時魚蝦滿河，為何百姓寧可吃草根、啃樹皮，也不去抓魚蝦？

大陸中心／唐家興報導

在談「鬧饑荒時魚蝦滿河」這個話題前，許多人腦中常會浮現一個看似合理的疑問：既然古代災年時河流仍在、魚蝦應該也還有，為什麼那些饑民寧願吃草根、啃樹皮，甚至出現「易子而食」的悲劇，也不去抓魚蝦果腹？這個問題聽來合理，卻折射出現代人對古代飢荒的巨大誤解。

事實上，那些寫在史書裡的「餓殍遍野」、「白骨如山」，不是誇張的形容，而是真實存在的地獄景象。當百姓開始面無表情地剝下樹皮、艱難地咀嚼時，那不是愚昧的選擇，而是因為：他們的世界裡，已經沒有任何能吃的東西。

「魚蝦滿河」只是幻覺：旱澇之下的絕境之水

每一場能被記入史書的大饑荒，都不只是糧食減產這麼簡單。真正造成毀滅性飢荒的，是持續多年的極端天災：不是大旱，就是大澇（澇 : ㄌㄠˋ水災之意）。

在「大旱」之年，河流乾涸、井泉枯竭，土地裂成怪物之口。像晚清的「丁戊奇荒」，三年無雨、萬物焦枯。那時候別說魚蝦，就連喝一口乾淨的水都成奢望。魚蝦是最先死的，它們需要水、需要氧氣，而那一切早已不存在。

而在「大澇」之年，表面上水漫四野，看似有魚可抓，但那已是一鍋「毒湯」。洪水混雜屍體、糞便與污物，滋生瘟疫。魚蝦的體內充滿病菌，吃下去不僅無法果腹，反而加速死亡。更何況，在洶湧洪水中徒手捕魚，本身就是在拿命冒險。

生存經濟學：饑民算不清的「體力帳」

就算奇蹟似地還有一條小河，裡面真的有魚，為什麼災民仍不去捕？

答案在於「體力」：這是飢民最昂貴、也最稀缺的資本。長期飢餓讓他們全身浮腫、虛弱無力，連走路都成負擔。捕魚、打獵這種高耗能的行為，對他們而言就像是豪賭，一旦失敗，就可能連最後一口氣都賠上。

相較之下，啃樹皮、挖觀音土雖無營養、難以下嚥，但至少能「確定」填飽肚子。對命懸一線的人來說，「確定能活一天」，遠比「也許能吃到魚」更實際。

此外，古代農民並非漁夫。他們沒有網、沒有鉤，也沒有捕魚的技術。當生產體系崩潰、鐵器稀缺時，就算有條魚在眼前，也未必能抓得住。

秩序的牢籠：被封建產權困死的百姓

即便真的還有魚、有力氣、有工具，也還有另一道無形的牆：封建秩序。在那個講究「此山是我開」的年代，山林、河流多屬於地主或寺廟。災年時，這些擁有資源的權貴更會組織家丁「護糧」，防範饑民越界偷捕。被抓到的下場不是送官，而是當場打死。

對饑民而言，那條「滿是魚蝦」的河流，其實是一道血淋淋的界線：跨過去，意味著死亡。

被吃光的生態鏈：當河中無魚、樹上無鳥

真正的大饑荒，是一場生態的「清零」。人們先捕光魚蝦、獵盡野獸，再吃老鼠、昆蟲，直到連草根與泥土都被挖空。當人開始吃樹皮時，代表所有能吃的動物早已消失。當史書出現「人相食」的字句時，那片土地上已經沒有任何活物。

結語：飢荒不是無知，而是無路可走

古人不是不懂「靠山吃山，靠水吃水」，而是他們早已無山可靠、無水可依。所謂「魚蝦滿河」，只是後人對災年景象的一種誤解。當饑荒降臨，魚蝦先死、水源先毒、工具先失、秩序先毀，最後連人性都崩塌。在那樣的世界裡，草根、樹皮，甚至泥土，都成了人與死亡之間最後的界線。那不是選擇，而是無奈的求生。