日本觀察／富士山口，那男孩唱了首歌給我聽

文／陳怡秀

到底人生有怎樣一段時間，拿著一張車票，想去哪就去哪？而我懷抱著這樣的好運氣，跳上車，隨便選定一個方向就走，就算有點偏離計畫也沒關係，旅行帶點自在餘裕，才真的是旅行。

在可搭乘JR全線的青春18車票使用期限到期前，我帶著最後一格空白，往富士山的方向走。八月份的疲憊還在心裡存底，當然不會那麼瘋狂再走一遭，只是想到近一點、又沒那麼靠近的距離，端詳這所謂「神州第一峰」的全貌，如果天氣不好，就到附近的outlet逛逛算了，進可攻退可守。

只是真的抵達了御殿場，雨勢之大令人寸步難行，即使躲在公車亭裡也難以遮蔽，鞋底開始吸收雨水，黏黏濕濕的，心情止不住煩躁，outlet的接駁巴士遲遲不來（所謂的日本守時觀念越遠離都市管用程度也成等比下降），我走上前再確認一次時刻表，目光落到後方，發現一家白色木造房的咖啡店。

再走近一看，玻璃窗前掛著數十台古董相機，就像是用相機群打造的豪邁窗廉，窗台上隨意放著幾捲底片，已經停產的Fujifilm Neopan 400 PRESTO讓人眼睛一亮，我頭一歪用臉頰夾住傘柄，抓起相機，瞇起眼睛準備對焦，門突然刷地一聲打開。

「在外面拍，或進來參觀都沒關係喔」，一位前額光禿、笑容燦爛的老者溫言對我說，「看你在大雨中好像很可憐的樣子。」我笑了笑點頭示意，他也回禮點了點頭，便把門關上。

接駁公車也許再兩分鐘就會來了，但我現在就想好好喝一杯熱茶。於是我推開門，剛才的老者和一個皮膚黝黑、拿著吉他的男孩坐在最靠近玄關的座位上，四目交接，長者笑了笑，「歡迎光臨」，邀我和他們一起同坐。

環顧店內四周，除了窗邊的骨董相機和底片，店的正中央擺放著老舊的投影機，牆上掛著數十張富士山的四季樣態，那是當地人才可以擁有的百般奢侈，昏黃的燈光，膠捲的氣息，長者妻子在吧檯後穿著白襯衫，圍著半身黑圍裙磨著咖啡豆，對上眼，嘴角一勾優雅欠身，符合想像中各種的復古刻畫。

靠著破爛的日文，我們開始交談。長者是一位攝影師，「你沒聽過我嗎？」我歉然一笑，他難掩失望與些許的不滿，「東京在玩攝影的人都認識我，我可是很有名的老師喔」，長者絮絮叨叨地細數他的成就，遞給我印上他作品的明信片，我提及我最喜歡的攝影師是植田正治，他臉上掛著驕傲的神情，「老實說，我也拍得出像植田先生那樣的照片，但植田先生不一定拍得出我的照片喔，我有這樣的自信，但他是前輩嘛...，哈哈哈」，長者吃吃地笑起來，面對自己奉為神一般存在的攝影家獲得這樣的評價，不得不說心裡起了點疙瘩，但我只是笑著，然後漸漸感受到眼前長者帶著的那股懷才不遇的遺憾。

對話與對話之間落入沉默，我啜著熱茶，長者清了清喉嚨，「你喜歡音樂嗎？不如聽首歌吧？」總算輪到一直靜靜聽著談話的男孩登場。他靦腆一笑，從藍色的資料夾中翻出一小疊白紙，紙上傳統地用直式格式書寫了一行行文字，像詩。男孩抱著吉他，退到吧檯前的高腳椅，將白紙放到剛才坐的板凳上，吸氣、吐氣，一個起手，刷起吉他，吟唱。

有點類似bump og chicken主唱的歌聲，帶點鼻音卻音量充足，哼起那些帶著「夢」、「天空」、「生命」以及「妳」字眼的歌詞，激動處他必起雙眼，用力地彷彿像是嘔吐出來種種情感與盼望。曲畢後，男孩再度回到最初的靦腆，試探性地眼神望向我，我說，因為日文沒那麼好所以歌詞我並不了解全貌，但那些對於音樂的熱情和某人的思念已傳達到我這裡，說著想著，我想起bump og chicken的那首「宇宙飛行士への手紙」，我多補了一句，感受到一種宇宙的廣闊感。男孩笑得愈發燦爛，他說他的名字叫做悠宇，也帶著宇宙的宇。

「音樂是興趣而已？」嗯，顯然不是。我繼續追問「未來想當音樂人？」他使勁點著頭，仿佛是一種命定的理所當然。

「那要加油喔。」「我會努力的。」我們一來一往，如同日劇裡的對話。

那樣的歌聲似乎還太青澀，但那樣的熱情卻又太過耀眼，這孩子上京後會成功嗎？還是會被現實打敗，在50年之後成為另一位懷才不遇的老者？一聲加油是不是太不負責任了呢？這些我都不知道，但旅程中那每一回的一期一會，無論談話是否合拍，又或者只是因為一場大雨而相會，各奔西東後便船過水無痕，得以交會的緣分也許輕如鴻毛，卻也能坐在特等席，看見一個男孩毫無掩飾的奔放情感，得到一首歌的福氣。

旅行帶著意外插曲，才真的是旅行；而最美好的記憶點，總在於人與人之間的相遇。

部落格本文連結