三立新聞網為了提供更好的閱讀內容,我們使用相關網站技術來改善使用者體驗,也尊重用戶的隱私權,特別提出聲明。
了解最新隱私權聲明 知道了

求你們救救我女兒  一位無助老父親的哀求 醫生打敗病魔

  • A-
  • A
  • A+

記者鍾志鵬/臺北報導

一位70多歲的老父親,聲淚俱下的在醫院,哭求醫生救救他30歲還沒出嫁,得乳癌的女兒。和信治癌中心醫院腫瘤科鍾奇峰醫師,回想起這一段記憶,依然深刻難忘。當年他看著老父親的懇求眼神,強忍住心酸不捨,與團隊攜手大戰病魔。萬幸六年過去,這位女兒的癌症沒有復發。

▲示意圖:非罹患乳癌當事人女兒。 (圖/翻攝自pixabay)

求你們救救我女兒      她是我的心頭肉啊!

雖然已經是六年前的往事,但對鍾奇峰醫師來說,一切彷彿就像在昨天一樣………這篇他發表在和信30週年慶特刊的文章,令人深深感受到這位近乎絕望的老父親,眼中的無盡無助跟盼望…

「求你們救救我女兒!」

隔著長桌,聲音雖然微弱,但我的心卻感到無比的沉重。在旁的社工師及個管師想必也肩頭沉重。

「她每天回家都一直哭。」

 三十未嫁的女兒,即使早已成年,也還是七十多歲老爸的心頭肉。「從小我就最疼這個女兒。」四十多歲才生這個女兒,加上亡妻臨終前的殷殷託付,聽得出他的不捨。

「我們會盡力的,但也要請您明白,復發的疾病真的很難根治。」粗黑的手指緊緊扣在一起,眉頭深鎖,叱吒風雲的商場老將,面對無情的病魔,一樣有深深的無奈。

我回想起上禮拜五團隊討論的情景  要跟天爭命

「不知道你們團隊(乳癌多科整合團隊)開會的結論是什麼?」我回想起上禮拜五團隊討論的情景。星期五早上七點半不到,一群白袍出現在一樓會議室,將近30年的傳統在此討論室中延續。

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。 (圖/和信治癌中心醫院提供)

左乳皮膚泛紅潰爛  靠近些還可聞到淡淡腐臭味

大家就座後,由我先向大家報告病情。病人在四年前罹患了左側的乳癌,起初不以為意,沒有尋求治療,綠豆大小的硬塊長到整個乳房都腫脹疼痛,才勉強來到本院就醫。打開紗布,左乳皮膚泛紅潰爛,靠近些還可聞到淡淡的腐臭味。面對這樣的情形,外科醫師判斷手術不可能切除乾淨,轉介到腫瘤內科。

幾十年前這是難治之症,但近二十年來,手術前的化學治療已經可以讓很多病人的腫瘤縮小到可以開刀,而近10年標靶治療的出現更是如虎添翼,使得更多的病人開完刀後連一顆癌細胞也看不到。

所以,病人接受我們的安排,經過四個多月的化學治療及標靶治療之後,如同預期中的發展,腫瘤縮小到幾乎摸不到,原來的臭味不見了,潰爛的傷口也癒合了。接下來外科醫師進行了全乳切除,術後病理報告,只看到0.6公分大小殘存的腫瘤,拿出來二十幾顆淋巴腺也完全看不到癌細胞,反應十分良好。術後為了鞏固治療的成果,又做了六次的化療,25次的放射線治療,以及整整一年的標靶治療。

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。  (圖/翻攝自和信治癌中心醫院官網)

結果不幸的 癌細胞真的回來了 不意外,但重點是…

經過這麼一場全方位的圍堵戰後,原本以為抗癌已經成功,沒想到癌細胞還是比我們頑強,就在最後一次標靶治療後的一個月,右乳皮膚開始泛紅,原本還以為只是一般的濕疹,抹藥膏就好了。沒想到面積越來越大,外科醫師做了皮膚的切片,結果,不幸的,癌細胞真的回來了。

病史報告完,會議室的燈光暗了下來,像播放電影,放射科醫師在大型螢幕上,依序回顧病人所有的影像檢查。「皮膚上的癌細胞雖然可怕,但是大家看一下這幾張乳房超音波。」原本黑暗中放大的瞳孔又更張大了些,似乎有好消息要出現。

「皮膚尚未呈現水腫的狀況,右乳及右腋下也看不到腫瘤,這和第一次的情形並不一樣。」「肝臟及肺臟也沒有轉移的現象。」核醫科的醫師也報告:「正子攝影顯示沒有轉移的現象。」開了燈,大家暗暗地鬆了一口氣。「病理科醫師的意見呢?」團隊負責人希望各科醫師都貢獻自己的意見。

燈光又暗了下來,螢幕上出現一顆顆的細胞,眼睛適應不過來,有些刺眼。「這些分化不好的細胞就是癌細胞。和上次的癌細胞一樣,也是HER2陽性。」這些都不意外,但重點是…

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。  (圖/翻攝自和信治癌中心醫院官網)

癌細胞沿著皮下的微血管及淋巴管蔓延  這時外科醫師不慌不忙地拿出手機

「顯微鏡下還可見到這些癌細胞沿著皮下的微血管及淋巴管蔓延。這種情形很容易到處轉移。」這就是皮膚會泛紅的原因。狀況不妙,這絕不是簡單的遵照醫療指引,如同看食譜做菜般的簡單。但是團隊討論的目的就是要凝結眾人的智慧結晶,替病人找出一條生路。這時外科醫師不慌不忙地拿出手機,手機上有他幫病人拍照的相片,手機輪流傳到大家的手上。

為了病人好 針鋒相對 直話直說 不怕得罪人,

「我仔細檢查過病人,皮膚上發紅的範圍約五公分,我有把握把它切乾淨。麻煩的是這區域靠近身體中央的胸骨,這地方需要補皮,但整形外科醫師評估後,認為可行,也答應要一起手術。」整形外科醫師今天雖然不在,但常是乳癌手術中最重要的隊友。

「癌細胞狡猾蔓延的程度,常常可以超過表面肉眼可見,也非先進的儀器如乳房超音波、乳房攝影、電腦斷層、核磁共振、正子攝影所能看見。這種情形真的開得乾淨嗎?」為了病人好,針鋒相對,直話直說,不怕得罪人,是團隊中常見的火爆場面。

難道我們甚麼都不做嗎?但做了真的會比較好嗎?

雖是火爆,但沒人接話,空氣瞬間凝結為冰。「難道我們甚麼都不做嗎?」反駁的聲音打破了靜默。你一言我一語,不是要炫耀學識淵博,而是要從不同專科的對話之中,找出最適合病人的治療。

「但做了真的會比較好嗎?」在醫師誓言中就說:最重要的是不要造成病人的傷害。手術會不會只造成傷害,卻於事無補。這個疑問,有人點點頭表示贊同。

▲一位老父親懇求醫生救女兒的真實故事令人感動不捨。  (圖/翻攝自和信治癌中心醫院官網)

放射腫瘤科醫師跳出來說話了  我想我們還是可以盡力做點事

「也許手術後可以加上放射線治療來補足手術的不足,」果然,我們最好的救援投手,放射腫瘤科醫師跳出來說話了。「我想我們還是可以盡力做點事。」隨著越來越多專科意見的加入,慢慢地大家好像有點共識了。「要做全切除還是部分切除呢?」

「在我們那個時代,乳癌幾乎都是做全乳切除,深怕切不乾淨又復發。但是現在放射線治療,化學治療,標靶治療那麼進步,早就證明乳癌的復發與否,不是取決手術範圍的大小,而是其他治療是否成功。如果這個病人的病灶,外科醫師可以開得乾淨,我倒是支持局部切除就好,也可避免太大的傷害。」團隊負責人傳承了他的經驗與智慧。

手術後要給予什麼樣的藥物治療呢? 難題永遠無法迴避

「倒是要問腫瘤內科的醫師,這幾年術前化療及標靶治療很成功,這個病人要考慮嗎?」「因為她剛結束標靶治療就復發,恐怕先給這些藥沒有效果,只是耽誤了治療的時間。」這個問題還算容易回答。但「手術後要給予什麼樣的藥物治療呢?」難題永遠無法迴避。

病人有抗藥性如此頑強的癌細胞 還能有什麼好辦法呢?

HER2陽性的乳癌一直都是乳癌中最難治療的,但是西元兩千年單株抗體賀癌平(Herceptin)的問世改變了一切,疾病控制率及長期存活率都大幅提高。但是這位病人的疾病似乎連這個藥都控制不下來,抗藥性如此頑強的癌細胞,還能有什麼好辦法呢?

「也許賀癌寧(Kadcyla)可以幫得上忙。」我嚥一嚥口水,微弱的聲音似乎也沒有太大的把握。

賀癌寧有標靶藥物導彈般的準確性  又有化療強力炸藥般的威力

醫界早已發現有些HER2陽性的癌細胞根本不怕賀癌平,所以急需新的藥物加入戰場。賀癌寧結合了單株標靶抗體及化療藥物為一體,具有標靶藥物導彈般的準確性,又有化療強力炸藥般的威力。在三期的臨床試驗中已經證實是對賀癌平無效之後的藥物首選。「可是要打幾次呢?」

困難病例 永遠有無窮無盡的不確定和疑問  我想我們就盡力吧

因為之前的臨床試驗治療的是末期轉移的病人,長期治療才能控制疾病。但是對於開完刀的病人,是否有效都尚且不知,更何況是要決定給幾次的治療。且長期治療可能造成經濟上很大的負擔,和較大的副作用。我心裡也沒有答案。

看出我的猶豫,不等我回答,團隊負責人就下了結論:「對於困難的病例,沒有標準可循,永遠有無窮無盡的不確定和疑問。我想我們就盡力吧!倒是治療前,也請社工及個案管理師協助,召開家庭會議,向病人及家屬好好說明。」

面對困難的病情,除了醫療團隊的決心和毅力,還需要有病醫之間的互相信任,才能攜手共同邁進。

只要能救我女兒  再多的錢我都不在乎

向病人及病人的父親報告完我們的結論後,父親點了點頭。「但是藥物自費一次的費用就要二十幾萬元,這不是一筆小數目。」「沒問題的,只要能救我女兒,再多的錢我都不在乎。」

天下父母心,永遠是自己的寶貝女兒。

雖然我們知道治好的機會極低,但面對病人及家屬的託付,也只能挑起重擔,勇敢的往前走。

病人接下來接受了手術,手術過程順利,檢體的邊緣都很乾淨。但術中取下右側腋下前哨淋巴結,卻意外的也化驗出癌細胞。病理科醫師說的沒錯,這些癌細胞絕對不是我們能輕易掌握的。

六年過去癌魔沒有再來  我們依然祈禱望盼永不復發

手術後我們給了她六次的賀癌寧,接下來完成放射線治療。

表面上該做的治療告一段落,對病人來說是畢業典禮,但對醫療團隊來說卻是另外一個未知階段的開始,看不見的敵人是否還在,我們完全沒有把握。但這時候的我們也只能祈禱。

六年過去了,癌魔沒有再來,我們還在繼續祈禱,希望她永遠不會復發。

▲和信乳癌多科整合團隊攜手打敗病魔。 (圖/和信治癌中心醫院提供)

本文摘自和信治癌中心醫院30週年慶特刊

 

大數據推薦
熱門人物
熱銷商品
讀者留言
直播✦活動