恐怖喔！殭屍真菌早在白堊紀已肆虐　琥珀封存蒼蠅、螞蟻死亡瞬間

生活中心／師瑞德報導

很多人愛看殭屍片：一口咬下去，感染瞬間擴散，列車失速、城市淪陷、國境封鎖，人類社會陷入末日混亂。《屍速列車》、《惡靈古堡》，甚至各種國際大片，都用這種「病毒殭屍」題材狠狠抓住觀眾的恐懼與好奇心。電影院裡我們看得心跳加速，但同時也會慶幸，還好這只是虛構情節，真實世界裡，沒有人被咬一口後就成了殭屍。

然而，在昆蟲的世界裡，這樣的劇情卻真實上演，甚至早在地球歷史上延續了近一億年。科學家最新發表於《皇家學會學報B》的研究揭示，一種名為蛇蟲草菌（Ophiocordyceps）的「殭屍真菌」，不僅能感染螞蟻、蒼蠅、毛蟲等昆蟲，還會徹底奪走牠們的行為控制權。這些昆蟲被感染後會展現出詭異的「殭屍行為」：螞蟻臨死前會突然瘋狂往上爬，尋找一片高處葉子，死死咬住不放；不久之後，真菌便會從螞蟻背部爆裂而出，宛如恐怖片裡的血腥特效，將孢子散播出去，尋找新的獵物。

而這並非僅是現代熱帶雨林裡的怪異現象。最新出土的兩塊琥珀化石，將這一幕真實的「殭屍場景」推回到9900萬年前的白堊紀。化石裡，一隻螞蟻蛹的體內正被真菌侵蝕，一隻蒼蠅的背上則長出了突兀的孢子結構。這是殭屍真菌最古老的確鑿證據，也意味著，當恐龍還在大地上踱步時，森林中的螞蟻和蒼蠅，已經在上演這場「活死人恐怖片」。

一滴樹脂裡的死亡劇場

這次驚人的發現來自中國雲南。古生物學家莊玉輝在昆明雲南大學的實驗室地下室整理樣本時，偶然發現一塊琥珀裡的螞蟻背上長出奇怪的突起。他起初以為那是翅膀，但進一步用3D成像掃描，才赫然發現這其實是一團從螞蟻腺體裡竄出的真菌。仔細比對後，這些結構與現代蛇蟲草菌極為相似，甚至連孢子的形狀都幾乎一模一樣。

不只螞蟻，另一批標本中還有一隻蒼蠅被困在樹脂中。它的背上伸出長條狀的孢子體，彷彿死亡的標記。研究團隊確認，這同樣屬於蛇蟲草菌的祖先。對科學家來說，這是千載難逢的發現。因為真菌身體柔軟，幾乎不可能保存為化石，更不用說保存「感染中」的畫面。

琥珀，則像是大自然的攝影機。當昆蟲與真菌在森林中展開致命搏鬥時，樹脂適時流下，把這一幕凝固起來。幾千萬年後，人類才有機會透過顯微鏡，看到這場「死亡定格」。

殭屍真菌：昆蟲世界的「腦控大師」

現代蛇蟲草菌的行為模式令人毛骨悚然。它的孢子飄落在螞蟻身上後，會穿透外骨骼，逐漸擴散到體內。當感染進入末期，真菌會分泌化學物質，操控螞蟻的神經系統，迫使牠爬到樹葉或枝條的高處，選定一個「最佳傳播點」。在那裡，螞蟻被迫咬住葉脈，形成所謂「死亡之握」。隨後，真菌開始吞噬宿主，最終從螞蟻背後爆裂而出，形成長柄結構，將孢子灑落周遭，繼續感染更多螞蟻。

這些畫面在現代亞馬遜雨林裡已多次被記錄下來。如今，化石證據顯示，這場恐怖的寄生與操控，早在9900萬年前就已經存在，甚至比過去科學界推測的時間還要早一倍。

化石的啟示：寄生與進化並肩

那隻被發現的螞蟻化石，特別之處在於它尚處於蛹期，理論上並沒有行為可被操控。這讓研究團隊推測，可能是一隻成年工蟻察覺到蛹已被感染，便把它搬出巢穴，丟棄在外，以減少對整個群體的威脅。這無心之舉，卻讓真菌得以在更開放的環境釋放孢子，也意外讓琥珀捕捉到這個瞬間。

古生物學家康拉德．拉班德拉（Conrad Labandeira）指出，這些化石證明，殭屍真菌與螞蟻、蒼蠅等昆蟲，是「共演化」的關係。自從螞蟻在地球上出現，這種寄生者幾乎就如影隨形，陪伴牠們走過漫長的演化史。

值得注意的是，目前最古老的螞蟻化石大約有1.13億年歷史，而此次的琥珀距今9900萬年，兩者時間相當接近。這也意味著，殭屍真菌幾乎可能在螞蟻剛剛演化出來時，就已經學會如何寄生並控制牠們。

比電影更恐怖：科學家怎麼看？

對於這一發現，研究團隊形容「相當可怕」。因為這不是單純的寄生，而是牽涉到行為操控，涉及神經、化學與進化的交織。換言之，這些真菌不只是「吃掉宿主」，還能「操縱宿主的行動」，堪稱大自然最早的「腦控實驗」。

華盛頓國家自然歷史博物館的拉班德拉評論說，這顯示真菌的寄生能力在生物多樣性恢復期（白堊紀中期）就已經極度發達。「對螞蟻或蒼蠅來說，這是一個相當可怕的故事，因為牠們不僅會死，還會被迫在死前完成真菌的傳播任務。」

近億年不變的恐懼

今天，蛇蟲草菌依然活躍在熱帶雨林裡。電影《最後生還者》甚至以它為靈感，描繪真菌感染人類、讓世界走向末日的故事。雖然科學上幾乎不可能發生在人類身上，但對螞蟻與其他昆蟲而言，這卻是真實的宿命。

9900萬年前的琥珀，為我們留下了這段可怕的歷史。螞蟻與蒼蠅的屍體被樹脂包裹，真菌從體內竄出的瞬間被凝固下來。這些化石提醒人類：在地球的演化史裡，有一些故事比我們最恐怖的電影還要早、還要真實。