張尤金觀點》改變，才能超越自我：大谷翔平的神秘球棒

文／棒球作家　張尤金

大谷翔平從不害怕改變。

大谷在今年季後賽一度陷入打擊低潮。美國時間（以下同）10月16日國聯冠軍系列賽第三戰開打前，他在最近的25個打數只有2支安打，苦吞12次三振。這樣的低潮若出現在漫長的例行賽是正常的，但發生在場場關鍵的季後賽？肯定被媒體與球迷放大檢視。

有媒體就質疑大谷的打擊機制或心態出了問題，更有人怪罪他的「二刀流」，認為是因為投球耗費太多體力，嚴重影響打擊成績。在第二戰結束、道奇全隊搭機從密爾瓦基飛回洛杉磯的航班上，大谷向打擊教練提議，隔天去室外打擊練習吧！

銀黑雙色的神秘球棒

上次大谷在室外打擊練習已經是2023年9月4日的事了，遠在772天前，當時他還效力天使。他長期習慣在室內打擊練習場，一邊對著高速投球機揮擊，一邊微調打擊機制。也因為這樣，當他第一次拎著球棒走進道奇球場的打擊籠練打時，球團還刻意播放他的登場曲—麥可布雷（Michael Buble）的《感覺良好》（Feeling Good），隊友都笑翻了。

當天大谷總計32次揮棒，有14球飛越全壘打牆，然而更令人注意的是他手上那支特製的雙色球棒—黑色底身、其中一面塗上銀色。這樣設計的目的為何？打擊教練Aaron Bates這麼解釋：「在球棒其中一面塗上顏色，目的在於以帶色的那一面去迎擊球。這樣球棒就會自然通過理想的揮棒軌道，而不是從上往下猛力敲擊球，同時讓身體記住在好球帶中筆直穿過的揮棒。」

根據駐美日籍記者小谷真彌的說法，這支特製球棒是大谷去年11月左肩手術之後開始使用的，長34.5英寸（約87.6公分），重32盎司（約907公克），長度、重量與球季中所使用的球棒完全相同。而球棒其中一面塗色的創意，正是要協助大谷追求理想的揮棒軌道。

據說道奇球團內部有一個「玩具箱」，裡面裝滿各種非棒球用品，鼓勵球員從中發揮創意。2024年開季後大谷也曾經使用板球球棒來進行練習，主要原因為板球球拍的拍面是平的，可以確實擊球，故而成為他訓練的一部分。

改變自我，才能超越自我

大谷的兒時偶像是「酷斯拉」松井秀喜，他人生第一次現場看的職棒比賽就是在東京巨蛋的巨阪戰，當天松井就是巨人軍的先發第四棒。1999年，松井以單季42支全壘打締造生涯新高。隔年自主訓練時他改變打擊姿勢，友人見狀驚訝地問他，「你去年都創下個人新高了，為什麼不想辦法維持，反而還要改變？」

松井回答：「如果我不改變，怎麼超越王貞治單季55支全壘打的日本紀錄呢？」

而大谷也有相同的打擊哲學，他曾說：「我絕對不用同樣的打法打3年、甚至打10年，這是不可能的。」在他的觀念裡，如果抱持「現在這樣就沒問題」、「照著去年做，就能維持相同水準」這種天真的想法，隔年成績多半會下滑。

唯有承認自己的不足，不斷學習、調整，才能超越自我。兩天後，大谷不就打出「單場3轟+先發6局10次三振無失分」、被譽為季後賽史上最偉大的比賽嗎？