書摘/台灣前首富死前竟只吃一碗切仔麵 他唏噓不已

  • A-
  • A
  • A+

記者鍾志鵬/台北報導

日前車禍不幸往生的作家陳柔縉,在著作《宮前町九十番地》中,寫到主角張超英回憶的一碗切仔麵的故事。日本時代,前台灣首富,華南銀行創辦人林熊徵去世前一天在張家,不吃餐廳只叫一碗切仔麵。張超英說:有錢人實際上比沒錢人更儉樸,這一碗麵的故事,讓他瞬間朋白有錢的真正意義。

▲台灣前首富林熊徵(左一),往生前一天只吃一碗切仔麵。個性儉樸不像富豪。圖為 1928年11月10日,昭和天皇於京都舉行登基大典,辜顯榮(中)、林熊徵(左)、藍高川(右)三人代表臺灣居民參加。(圖/蒼壁出版提供)

台灣首富「一碗麵」的故事  張超英的少年記憶

現在的人談起台灣首富,不是郭台銘,就是王永慶。六十年前、八十年前,台灣首富是一位人叫「阿肥仔」的胖哥林熊徵。陳柔縉筆下的張超英,是一位儉家財萬貫,卻低調儉樸的人。更是台日友好關係的幕後重要人物。張超英提到前台灣首富林熊徵的一碗麵故事,令他到老都忘不了………

林熊徵死前一天中午,我還跟他一起吃麵。那天,他看起來紅光滿面,一點不舒服的樣子也沒有。我那時十三歲,隔天聽到他去世的消息,驚惶不已,好像活生生的人剎那消失在眼前一般。我對林熊徵的印象很深,因為他真的很胖。

林熊徵是罕見特例  大家背地裡叫他「阿肥仔」

日本時代,全球性的物資缺乏,世界各地的人都很儉樸。在台灣,農民佔一半以上,一般人都吃得很簡單,主要吃青菜、地瓜和米飯,吃豬肉很少,少到以一絲一絲來計算,所以,很少胖子。林熊徵是極為罕見的特例,大家背地裡叫他「阿肥仔」。他的侄子林衡道曾說,林熊徵的祖母寵他,「一、兩歲時就開始讓他吃高麗蔘,吃太多的關係,人很肥。」

 ▲攝於1928年8月,德國駐日本大使訪臺期間,於陳天來所經營之「蓬萊閣」旗亭。前排左一林熊徵、右五辜顯榮、左四陳天來、右三許丙。(圖/劉宜俊提供)

整個車像翹翹板一樣  他人帶車翻倒在地

林熊徵曾經坐自家人力車,跟別的人力車起糾紛,他的車夫一時把持不住,整個車像翹翹板一樣,車頭翹起來,他人帶車翻倒在地。林熊徵於是在車後多焊一個ㄇ型把手,找柔道好幾段的高手來扶,如此一前一後,兩位車夫一拉一扶,以免再發生翻車意外。這在當時台北街頭形成很特別的風景,老一輩的人都知道。

「不用了,叫一碗切仔麵就好。」

雖然林熊徵身驅如此肥碩,但實際上板橋林家這一房家風節儉,他吃得很簡單。他去世前一天,林熊徵如常來我家辦公。到中午吃飯時間,我祖父問他說:「叫人送菜好嗎?」祖父的意思,要叫餐廳料理,送來家裡吃。但林熊徵說:「不用了,叫一碗切仔麵就好。」那天,我也和他們一起吃切仔麵,一切如常。誰知隔天卻傳來噩耗,說林熊徵已因腦溢血去世,讓我震驚不已,心裡反覆問自己:「昨天他不是才好好的嗎?怎麼今天起就永遠不能再來了?」

▲ 台灣前首富林熊徵往生前一天只吃一碗切仔麵。個性儉樸不像富豪。(圖/翻攝自國家記憶庫)

林熊徵一直是板橋林家的代表人  集富貴於一身

一八九五年到一九四五年日本統治台灣期間,林熊徵一直是板橋林家的代表人。板橋林家跨清治和日本兩代,都是台灣的最大地主家族。兩代統治者都對林家萬分禮遇,林熊徵集富貴於一身,在日本時代就當過地位崇高的總督府評議員。一九二○年代,大正天皇的宮內御宴,只有三個台灣人穿燕尾服、戴大禮帽獲邀,林熊徵又是其中一個。

林熊徵創辦華南銀行  華南銀行董事長林明成是他和日本籍夫人的獨子

一九一九年,林熊徵發起創辦了華南銀行。現任華南銀行董事長林明成正是林熊徵和日本籍夫人所生的獨子。林熊徵的元配盛關頤則是中國人,來頭不小,人稱盛五小姐,她爸爸是清末建鐵路的大臣盛宣懷。盛五小姐從小念英文,家教老師是蔣介石太太蔣宋美齡的姊姊宋靄齡。盛五小姐婚後在上海的祕書則是前副總統連戰的姑丈林伯奏,林伯奏因此當過戰後第一任華銀總經理。

▲台灣最帥駐日代表張超英回憶前首富林熊徵一碗切仔麵的故事。(圖/麥田出版提供)

臺灣富豪死前一天 吃的不過是一碗清淡的切仔麵

如此的林熊徵,如此的榮華富貴,死前一天吃的,卻也不過是一碗清淡的切仔麵。而且他死後,台北耳語四播,說突然冒出一位上海小姐,自稱與蔣介石夫人關係密切,拿著一張在應酬桌邊和林熊徵拍的合照,宣稱是他的義女,跨海來爭取龐大遺產。是否真實,我不清楚,但當時確實聽家人交頭接耳,搖頭慨嘆,林熊徵生前風光若此,身後竟讓一個莫名其妙的女人挖走大筆財產云云。

林熊徵死前一天,吃的是再便宜不過的切仔麵,又被莫名其妙的人來爭產,深深影響我對錢的看法。我開始隱約感覺擁有很多錢財的虛無,覺得知道怎麼賺錢並不重要,知道怎麼花錢才是人生更重要的事;知道怎麼花錢,才能過有意義的人生。

本文摘自麥田出版之《宮前町九十番地》

▲ 台灣最帥駐日代表張超英回憶前首富林熊徵一碗切仔麵的故事。(圖/麥田出版提供)

▲作家陳柔縉日前不幸因車禍不治往生。 (圖/Openbook閱讀誌提供,攝影:王志元)

《宮前町九十番地》作者陳柔縉:

台灣大學法律系司法組畢業,曾任記者,為作家、台灣大學新聞研究所兼任副教授。2021年10月15日遭遇車禍,住院搶救三天後10月18日宣告不治,享年57歲。陳柔縉長年投身台灣文史領域,對日本時期常民文化研究很深,透過深入淺出的著作,讓讀者認識台灣近現代生活的發展。

【94要賺錢 趨勢百分百】中鴻5天13%漲幅 拉回的第二次買點請把握!
大數據推薦
【94要賺錢 趨勢百分百】中鴻5天13%漲幅 拉回的第二次買點請把握!
熱門人物
熱銷商品
讀者留言
直播✦活動
三立新聞網為了提供更好的閱讀內容,我們使用相關網站技術來改善使用者體驗,也尊重用戶的隱私權,特別提出聲明。
了解最新隱私權聲明 知道了